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 Los philosophes franceses del siglo XVIII mantuvieron un intenso debate 
acerca de Rusia que, en general, en la historiografía de la Ilustración, ha pasado 
inadvertido. Frente a ellos, la realidad de ese país, por su particular situación 
histórica, invitaba a reflexiones y evocaba imágenes cargadas de sentido. En 
efecto, el pasado reciente de Rusia mostraba los intentos denodados de un zar -
Pedro el Grande- por civilizar un pueblo hasta entonces bárbaro, por reformar su 
país a la manera europea, aun utilizando métodos despóticos. El presente, por su 
parte, encontraba en Catalina II una vigorosa continuadora de la obra de su 
predecesor e, incluso, una autócrata preocupada por buscar el sabio consejo de 
los filósofos.  Las notables victorias militares que el Imperio Ruso obtuvo durante 
este período lo ubicaron como una potencia europea de primer orden y generaron 
en el público europeo la sensación de que una especie de milagro de civilización 
se había producido: los rusos, hasta hacía muy pocos años un pueblo 
prácticamente desconocido y ciertamente atrasado, se sentaba hoy a la mesa de 
igual a igual con los otros pueblos de la vieja Europa.  
 Por estos motivos, el 'caso ruso' funcionó como un argumento apropiado 
para algunas de las cuestiones que más preocupaban a los philosophes: ¿Es 
posible confiar en la obra de un soberano ilustrado para lograr las reformas 
anheladas? ¿Hasta dónde podría tal soberano modificar las costumbres de su 
pueblo sin violentar sus derechos?  ¿Cuál es el origen del despotismo y cuáles los 
medios de limitarlo? Estas cuestiones se enlazaban y resumían en el concepto de 
'civilisation', cuyas primeras apariciones son, justamente, de la segunda mitad del 
siglo XVIII. En la reflexión francesa acerca de la naturaleza del proceso de 
civilización, el debate sobre Rusia tuvo un lugar fundamental.  
 En el presente trabajo  intentaré mostrar de qué forma las imágenes de 
Rusia, en el debate dieciochesco, contribuyeron a dar forma a ese concepto y, por 
su intermedio, a secularizar la idea de 'Europa' en tanto hogar de la civilización. 
 
El conocimiento inicial 
 Antes de entrar al tratamiento del debate, conviene examinar brevemente el 
conocimiento y las imágenes anteriores que, sobre Rusia, estaban disponibles en 
la cultura francesa.  
 En términos generales, podríamos coincidir con C. Wilberger cuando dice 
que el Imperio ruso fue un ‘descubrimiento’ para la Francia del siglo XVIII, y que, 
para el año 1700, Rusia era un territorio menos conocido que el Nuevo Mundo o el 
lejano Oriente1 . El propio Voltaire así lo expresó 2. 
 Y, sin embargo, esta afirmación es sólo parcialmente cierta. Porque, si es 
cierto que un francés culto de principios del s. XVIII sabía poco y nada de Rusia, el 
conocimiento dieciochesco de ese país fue, antes que un ‘descubrimiento’, un 
‘redescubrimiento’. 
 En un estudio publicado ya en 1929, Grégoire Lozinskij (basándose en 
Ernest Langlois) llamó la atención sobre la presencia de más de 60 apariciones de 
la palabra ‘Rusia’ en las canciones de gesta francesas medievales 3. 
 Las alusiones recuperadas por Lozinskij contrastan fuertemente con la 
‘desaparición’ posterior de Rusia en el espacio francés (y europeo en general). Su 
notable presencia en la literatura y el conocimiento geográfico de los siglos XII y 
XIII, refleja el hecho de que la Rusia de esa época era una potencia de cierta 
importancia en la política internacional europea. Por lo menos, eso debió parecerle 
a Enrique I, quien hacia el año 1048 envió una misión a Rusia a solicitar la mano 
de la princesa Ana, hija de Jaroslav, con quien contrajo matrimonio en  el 1051. 
 Como fuere, las invasiones tártaras ponen fin a los contactos entre Rusia y 
su occidente. El ‘retorno’ de aquél país, ahora bajo el nuevo nombre de 
‘Moscovia’, se producirá sólo después del fin del yugo tártaro. Desde mediados del 
s. XV, luego del Concilio de Florencia, el papado y el Imperio buscan alianzas con 
los zares, contra los Jagelones éste, y contra los turcos aquél4. El alejamiento de 
la amenaza tártara y los intereses políticos reseñados, junto con la creación de la 
Moscovy Company de comercio inglés (1553), habilitan un nuevo flujo, no muy 
numeroso, de viajeros que alimentarán el conocimiento occidental de Rusia. F. 
von Adelung contó, entre los años 890 y 1700, 266 relaciones de viajeros que 
describen Rusia, de las cuales 29 pertenecen al período 890-1500, 80 fueron 
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publicadas entre 1500 y 1600, mientras que las 157 restantes lo fueron hasta 
1700. Sin embargo, la mayoría de ellas corresponden a viajeros que sólo tocaron 
tierra rusa de pasada, mientras que, de los restantes,  los relatos que tuvieron 
alguna difusión son contados 5. Los viajes más famosos y difundidos de los siglos 
XVI y XVII comparten una visión bastante negativa de Rusia y los rusos: la 
relación de Olearius, quizás la más famosa e influyente, los caracteriza como 
bárbaros, dados al alcohol, sodomitas y nacidos para la servidumbre, 
comparándolos con las costumbres e instituciones persas6. Particularmente, las 
comparaciones con ‘lo Oriental’ son frecuentes. 
 Por su parte, los escritores occidentales de los siglos XVI y XVII tienen una 
visión similar: por ejemplo, en Rabelais, los moscovitas estaban ubicados en una 
lista de pueblos, junto a los ‘Indiens, Perses et Troglodytes’, mientras que Sully, en 
su proyecto de liga antiturca, excluye al “puissant Knès 
[Kniaz=príncipe]scythien… comme souverain de pays asiatiques, de peuples 
païens et sauvages” 7.  Por su parte, para Maquiavelo los rusos (‘Sciti’) son 
asimilados a los tártaros8  mientras que Bodino proporciona, como ejemplos de su 
concepto de ‘monarchie seigneuriale’, los gobiernos de Asia, Etiopía, Tartaria y 
Moscovia 9  
 Con todo, a pesar de los relatos de viajeros y las percepciones reseñadas, 
el conocimiento de Rusia que recibe el siglo XVIII es escaso, y las 
representaciones que transmite alejan a ese país del ámbito de ‘lo Europeo’.  
 El conocimiento geográfico estaba poblado de confusiones y 
ambigüedades. Los nombres por los que se designaba a los rusos variaban de un 
texto al otro: Moscovitae, Moschi, Russi, Rossianci, Rusiani, Rutheni, Roxani, 
Roxolani10. Con frecuencia, los habitantes de Rusia aparecían asociados o 
asimilados a los antiguos escitas, y el territorio, a la antigua Sarmacia. Estas 
asociaciones no hacían nada por aclarar a qué continente pertenecían los rusos, 
en la medida en que ambas referencias, en la geografía clásica heredada por el 
Renacimiento, pertenecían tanto al espacio asiático como al europeo.11 
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 Si tomamos, a título de ejemplo, la traducción y actualización de la Geografía de Ptolomeo que  
publica Girolamo Ruscelli en 1573-74, que constituye la suma del conocimiento geográfico de la  
 Es que el límite preciso entre ambos continentes, como bien describe W. 
Parker,  nunca estuvo del todo claro. Los geógrafos griegos establecieron el río 
Tanais (Don) como límite. Pero esta convención traía consigo una complicación 
evidente: hacia el norte del Don ¿por dónde trazar la frontera?. Si se trazara una 
línea recta entre la fuente y la boca del Don12 , Moscú quedaría del lado asiático. 
Cuando el concepto de ‘Europa’ comenzó a cobrar un sentido sentimental -y ya no 
meramente geográfico-, la pregunta se convirtió en una lucha simbólica, reforzada 
por el avance cartográfico del siglo XVI que, para la zona de Rusia, descubrió que 
el Don era un río pequeño y limitado a la parte sur del país. Respetar la herencia 
ptolemaica del Tanais como límite tenía la complicación extra de partir una nación, 
mitad en Asia, mitad en Europa, pero desafiar la autoridad de los clásicos no 
estaba en el clima de la época. ¿Qué hacer, entonces? Los siglos XVI y XVII 
presenciaron varios intentos distintos de establecer la línea apropiada que 
dividiera Europa de Asia. Curiosamente, ninguno de los ensayos consideró a los 
Urales como una posibilidad. Así, la ambigüedad geográfica de la situación de 
Rusia funcionó como metáfora de su ambigüedad ‘cultural’: Rusia abarcaba parte 
de Europa y parte de Asia, y tenía características culturales de ambos continentes. 
Como sus supuestos antecesores escitas, los rusos estaban en algún lugar 
inclasificable entre ‘lo europeo’ y ‘lo oriental’. 
 El siglo XVIII, en contraposición a los dos precedentes, presenció el intento 
más importante por ‘europeizar’ a Rusia: en esta empresa coincidían tanto los 
zares, deseosos, a partir de Pedro el Grande, de ser aceptados en la gran familia 
europea, como una porción importante de los filósofos, con Voltaire a la cabeza. 
Fue en ese contexto, no casualmente, que el sueco Strahlenberg, en 1730, casi al 
mismo tiempo que el ruso Vasilii Tatishchev, propuso a los Urales como frontera, 
desplazando el límite tradicionalmente aceptado hacia el este, de modo que una 
porción mucho mayor de Rusia quedaba ‘del lado de Europa’. De hecho, la 
totalidad de la Rusia ‘metropolitana’ pertenecía a Europa, mientras que el resto 
constituiría la ‘colonia’ oriental. Un número cada vez mayor de geógrafos aceptó la 
propuesta, especialmente luego de que Pallas, en 1771, le brindó su apoyo. 
 La nueva división, curiosamente, tardó un poco en ser introducida en 
Francia, donde fue aceptada a principios del siglo XIX. Aún más tarde ingresó en 
Inglaterra. Sin embargo, la pertenencia cultural de Rusia nunca quedó 
definitivamente resuelta. Más aun, la revolución bolchevique trajo nuevas dudas y 
nuevos combates simbólicos, por lo que durante la mayor parte de nuestro siglo se 
mantuvieron debates al respecto13: baste recordar que Mikhail Gorbachov todavía 
debió recordar, en la década del ‘80, que Rusia pertenecía a Europa, tal como 
hizo, más de dos siglos antes, Catalina II en su Nakaz.  
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 Como observó en 1549 Herberstein 
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 Parker, W. H. , “Europe: How Far?” en The Geographical Journal, vol. CXXVI, part. 3, sept. 1960, 
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The ideological construction of geographical space" en Slavic Review, 50 (1), spring 1991. 
 Como sea, lo que aquí nos interesa es que en el período de nuestro estudio 
no existían bases geográficas firmes que permitieran establecer cuál era el 
continente de pertenencia de Rusia. Sobre esta indeterminación se proyectarán 
las discusiones del siglo XVIII. 
 
Leibniz y un cambio en las percepciones 
 Es Leibniz, como señaló Dieter Groh,  el autor en el que Rusia aparece por 
primera vez como argumento central de un pensamiento político y una filosofía de 
la historia. 
 En su Specimen Demonstrationum de 1669, Leibniz caracterizaba a los 
rusos como un pueblo de bárbaros peores que los turcos, y advertía contra las 
posibilidades del candidato moscovita en la elección de rey de Polonia. Su 
preocupación se fundaba en un motivo que recuerda el ancestral temor de los 
europeos al avance de los pueblos esteparios asiáticos: ‘perder’ Polonia a manos 
de los rusos significaría quedarse sin el único muro de contención que protegía a 
Europa.  
 Dos años más tarde, sin embargo, Leibniz va modificando sus ideas 
iniciales, y concibe  la posibilidad de firmar un tratado con Rusia contra los turcos. 
Durante el decenio siguiente, el filósofo sigue con atención todos los sucesos 
relacionados con aquel país,  especialmente los pasos del joven zar Pedro. Ya por 
el año 1696, en carta a H.W. Ludolf, expresa esperanzas de que Pedro acabara 
con la barbarie de su pueblo. Es que, en la cosmovisión leibniziana, como 
sabemos, Europa y China constituían los dos representantes de la civilidad. Por su 
situación geográfica, Rusia estaba en inmejorables condiciones para cumplir el 
papel de nexo entre ambas. Pero, para ello, era necesario que se abriera a la 
civilización europea. 
 Es por ello que Leibniz se entusiasma por demás en 1697, con el primer 
viaje de Pedro por Europa. Entonces expresa su idea de Rusia como ‘tabla rasa’, 
es decir, un espacio que, gracias a su mismo atraso, su ‘vacío’, su ausencia de 
obstáculos feudales, permitiría a su gobernante instaurar el mejor orden posible; 
un ordenamiento para el que la historia de los siglos pasados serviría de 
enseñanza. La idea de ‘tabla rasa’ (que tendrá una notable persistencia incluso 
hasta nuestro siglo, bajo la forma, por ejemplo, de la concepción de A. 
Gerschenkron acerca de las 'ventajas del atraso'14 permite a Leibniz valorar 
positivamente a Rusia, reconociendo al mismo tiempo su barbarie. El zar Pedro le 
parece el soberano adecuado para encarnar la alianza entre inteligencia y 
potencia, el instrumento perfecto para la filosofía y, quizás, aquél que conseguiría, 
finalmente, la tan ansiada reunificación de la cristiandad. 
 Cuando, en octubre de 1711, Leibniz cumple su sueño de reunirse con 
Pedro, sus expectativas se multiplican. Sabemos muy poco del contenido del 
encuentro: aparentemente, Pedro le habría encargado al filósofo la confección de 
un Código para Rusia 15. 
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 Hildermeier, Manfred , "Das privileg der Ruckstandigkeit: Anmerkungen zum Wandel einer  
Interpretations-figur der neueren russischen Geschichte" en Historische Zeitschrift, 244 (3), 1987. 
15
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 Como sea que haya sido, la reunión del filósofo y el soberano (junto con la 
propaganda de aquél) contribuyeron a generar un cambio radical en las 
representaciones de Rusia dentro de la cultura europea occidental. En efecto, la 
imagen mítica de Pedro será reforzada en la sección francesa de la república de 
las letras por Fontenelle, quien, en su elogio de Leibniz, asocia el nombre de éste 
al del zar: 
   “ ‘Le czar, qui a conçu la plus grande et la plus noble pensée qui puisse 
tomber dans l’espirit d’un souverain, celle de tirer ses peuples de la barbarie (…) 
consulta beaucoup Leibniz sur son projet’”16  
 
 La imagen lisonjera del soberano consultando al filósofo no podía sino 
prosperar entre los colegas de Leibniz. 
 Por lo pronto, el mito de Pedro tendrá un traspié inicial cuando, muerto Luis 
XIV, que lo había despreciado, el zar decide visitar París. Arriba a la capital 
francesa el 7 de mayo de 1717 y permanece durante seis semanas. El contacto 
inicial genera curiosidad y elogios, aunque pronto surgen las críticas a un 
soberano que se mostraba poco generoso, con modales ‘burgueses’ y un tanto 
salvajes, y fama de maníaco cortador de cabezas 17. Sin embargo, la imagen 
inicial trazada por Fontenelle se enriquecerá luego de la visita, y hasta la muerte 
de Pedro en 1725, a través de varios aportes: el Dictionnaire de Moreri (1718) y el 
Journ al des Savants lo elogian, Rousset de Missy sostiene que el zar debería ser 
inmortal por el bien de su pueblo y de la libertad de Europa, y aparecen dos 
relatos de viajes (de Parry y Weber) traducidos al francés, con comentarios 
positivos acerca de Pedro. La muerte del zar, en 1725, motiva alabanzas 
delirantes como las de las Mémoires de Trévoux, que consideran a Petersburgo 
“une des merveilles du monde”  y a su fundador un  “…génie supérieur qui a tout 
créé… changé les lois, les usages, les mœurs, poli, étendu, enrichi l’esprit de ses 
sujets, renouvelé en un mot ce que l’antiquité a tant admiré dans les premiers 
législateurs dont elle a fait des dieux. Pierre le Grand les a surpassés’”18 
 
  Por su parte, nuevamente Fontenelle será el encargado de confeccionar un 
elogio fúnebre en términos tan generosos como el anterior, y combinado con un 
himno a la Razón y al progreso, aplaudiendo la preferencia de Pedro por el mérito 
antes que el nacimiento y, sobre todo, su supuesta reforma religiosa, que habría 
instaurado en Rusia la libertad de conciencia y la secularización de los bienes de 
la Iglesia19  
 Durante todo el siglo, los elogios (algunos espontáneos, otros agenciados 
por funcionarios imperiales enviados a Francia a tal efecto) continuarán, y se 
harán extensivos a Catalina II. No detallaremos aquí su larga historia, por lo 
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demás ya analizada por otros autores 20: nos contentaremos con señalar que, de 
Leibniz a Fontenelle, el ‘mito’ de Pedro el Grande y la idea de Rusia como 
"espacio de lo posible" (la expresión es de Papin 21) se instalaron con una fuerza 
inusitada entre los franceses instruidos (aunque no faltarán los detractores). 
 
El debate filosófico. Montesquieu: problemas de clasificación 
 Montesquieu no parece haber participado del clima elogioso a la figura de 
Pedro el Grande, a juzgar por sus comentarios reunidos bajo el título de Spicilège, 
en los que califica al zar como “el más bárbaro de todos los hombres”22 aunque 
hacia la década de 1740, en Mes Pensées,  su opinión de Pedro parece haber 
sido un tanto más indulgente, cercana a una justificación histórica 23. Sin embargo, 
Montesquieu contribuyó a la ‘europeización’ de Rusia, quizás sin proponérselo. 
 Como observó Georges Chklaver ya en 1922, en el Esprit des Lois, Rusia o 
Moscovia son mencionadas 23 veces, casi siempre en asociación con el tema del 
gobierno despótico24. Las opiniones, en esa obra,  acerca de Rusia,  los rusos y el 
zar son en su mayoría negativas: Montesquieu señala la ausencia de un Tercer 
Estado y la consiguiente dificultad para el desarrollo del comercio, critica el 
autoritarismo de Pedro al querer cambiar las costumbres de su país por medio de 
leyes (por ejemplo, aquéllas que obligaban a los nobles a cambiar sus vestimentas 
y cortar sus barbas) y en varias oportunidades compara a Rusia con los países 
orientales. Sin embargo, Rusia era una nación de clima frío y, de acuerdo a la 
organización del espacio geográfico legada por el Renacimiento, septentrional. En 
el modelo de Montesquieu, como sabemos, las naciones con esas características 
se distinguían por su sinceridad, su amor a la libertad (lindante con la rebeldía) y 
su indiferencia ante los placeres mundanos. El despotismo, por el contrario, era 
propio de las naciones asiáticas, de climas cálidos. ¿Cómo clasificar a Rusia, 
entonces?. Un país del norte, con clima frío, no debía ser despótico. Y, sin 
embargo, lo era. 
 Para resolver esta paradoja, Montesquieu introduce el siguiente 
razonamiento: las costumbres moscovitas son extranjeras en su clima. En su 
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origen, los rusos eran europeos, pero las invasiones tártaras introdujeron hábitos 
asiáticos, artificiales. Es por ello que las reformas de Pedro encuentran un terreno 
fértil, porque sólo apuntan a regresar a Rusia a sus verdaderas costumbres. Sin 
embargo, el zar enfrenta una dificultad extra en su camino: la extensión del 
territorio, propicia para el gobierno despótico. Sobre la base de estos elementos, 
Montesquieu permanece escéptico para con el éxito, a largo plazo, de las 
reformas de Pedro: lo más probable es que sucumban luego de su muerte (cf. 
Esprit, liv. V, chap. XIV, p. 177; liv.XVII, chap. III, p. 518; liv. XIX, chap. XIV, pp. 
577-578).25 
 A pesar de las críticas a los rusos y su escepticismo, el razonamiento que 
aporta Montesquieu, en un libro que será lectura básica de la totalidad de los 
autores que lo suceden, es importante en la medida en que se complementa 
fácilmente con la idea de la ‘tabula rasa’ y con la de Rusia como ‘espacio de lo 
posible’. Porque, aun si  relaciona insistentemente a Moscovia con Asia, 
Montesquieu autoriza otra lectura, en la medida en que acerca como nunca antes 
a ese país con el resto de Europa: si bien existen resabios de barbarie asiática, el 
zar amigo de los filósofos, con su consejo, pronto podrá eliminarlos, y así ofrecer 
al mundo, como ejemplo, una proeza de la Razón. Teniendo esto en cuenta, no 
nos sorprende que el Esprit des Lois haya sido el libro de cabecera de Catalina II. 
 
Voltaire: promotor incondicional 
 Sin embargo, quién más hará para divulgar una imagen positiva de Rusia y 
sus soberanos será, por lejos, Voltaire. Sus prolongadas relaciones con todos los 
asuntos referidos a ese país, su incansable papel de propagandista e 
historiógrafo, ya han sido lo suficientemente estudiados como para evitarnos aquí 
volver sobre los detalles26, de modo que nos concentraremos en los aspectos más 
significativos27. 
Ya en la primera de estas obras se encuentra un elogio a Pedro el Grande como 
legislador y ‘philosophe’ que saca a su pueblo de la barbarie y pone fin a la 
superstición. Los elogios al zar se incrementan en la primera de las obras que le 
dedica enteramente. Pero es la Histoire de Russie y los episodios que rondan su 
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concepción y realización, lo que mejor resume la disposición de Voltaire respecto 
de Rusia. 
 En 1745 Voltaire es historiógrafo real de Francia y, como parte de su 
trabajo, debe escribir cartas oficiales a Elisabeth de Rusia. Aprovechando el 
contacto, solicita dos favores de parte de la emperatriz: que lo hagan miembro de 
la Academia de Petersburgo y que cooperen con él mandándole materiales para 
que pueda escribir una Historia de Pedro el Grande. Elisabeth no encuentra 
problemas para acceder al primer pedido, pero no está muy convencida de querer 
a Voltaire como historiador. Para fortuna del filósofo, el estallido de la Guerra de 
los siete años produce un cambio pro-francés en la orientación de la política 
exterior rusa, de modo que, en 1756, desde Rusia comunican a Voltaire que lo 
apoyarían en su empresa. Desde el año siguiente, y durante seis años, Voltaire 
trabajará en la escritura de su Histoire…  
 La muerte de Elisabeth y el ascenso de Pedro III producen un nuevo 
cambio en la política exterior rusa: los contactos de Voltaire en ese país pierden 
autoridad y el apoyo a su obra peligra. Afortunadamente para el filósofo, al año 
siguiente Catalina II asume el poder y todo mejora28  
 Carolyn Wilberger ha demostrado que a pesar de la tradición, surgida ya en 
vida de Voltaire, según la cual el filósofo habría escrito su obra, ciertamente 
obsecuente, ‘a sueldo’ de la corte rusa, la realidad fue un tanto diferente. En 
efecto, Voltaire envía a Rusia los primeros capítulos de su obra aún antes de 
recibir los materiales prometidos. Allí, el trabajo del filósofo produce mala 
impresión: a partir de entonces, los desacuerdos entre Voltaire y la corte rusa 
serán permanentes. Es que los rusos esperaban un elogio patriótico-épico de 
Pedro el Grande, mientras que la intención del filósofo era hacer uno de carácter 
filosófico 29. 
 En efecto, Voltaire admira de Pedro su viaje a Europa y su casamiento con 
una oscura muchacha lituana, como lecciones de humildad y simpleza; la 
subordinación de la Iglesia al Estado (especialmente el ataque a los privilegios de 
los monasterios); el sistema de rangos establecido en Rusia, que privilegiaba el 
mérito por sobre el nacimiento; la supuesta confección de un código legal nuevo, 
racional (que en verdad nunca fue terminado) 30. Pero lo que más lo impresiona de 
todo, es la capacidad de un soberano ilustrado y decidido: Voltaire presenta la 
obra de Pedro como un comienzo absoluto. El cuadro que el filósofo pinta de la 
Rusia pre-petrina es el de una nación completamente atrasada, aislada, bárbara, 
sumida en la superstición (más o menos como la Europa anterior al siglo XVII). De 
la gran reforma de Pedro se desprende una lección de energía y optimismo: ‘el 
tiempo no es nada, la voluntad lo es todo’. La Histoire de Russie (como muchas 
obras de la época referidas a Rusia) repite una y otra vez la idea de una nación 
‘sortie du néant’ por obra del gran legislador31. Europa sólo tenía que imitar la 
lección de Rusia, de cara al milagro del progreso32.  De una forma mucho más 
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clara que Leibniz o Montesquieu, Voltaire asimila la realidad rusa al ámbito de lo 
europeo. Y la autoridad y difusión de su pluma no son poca cosa. 
  En su empresa de convertir a Rusia y a Pedro en símbolos que sirvieran 
para los combates ilustrados, hay que decir que Voltaire, a pesar de las críticas, 
tuvo éxito. Sus dos volúmenes de la Histoire de Russie encontraron varias 
ediciones, y fueron ampliamente leídos y discutidos, no sólo en Francia. Del primer 
volumen, por ejemplo, fueron necesarias tres reimpresiones en el término de dos 
meses, durante 176033. 
 Las críticas a la calidad y la veracidad del trabajo de Voltaire (y también a 
su honestidad como escritor) no se hicieron esperar. Para empezar, en 
Petersburgo se niegan a traducirlo, mientras que en casa d’Alembert y Duclos 
denuncian la obsecuencia del autor. Por su parte, Federico de Prusia le manifiesta 
su malhumor. Es que, en verdad, aún haciendo caso omiso de la alabanza 
exagerada hacia Pedro el Grande, el libro de Voltaire era de calidad dudosa: 
Smurlo contó al menos 500 errores en la información, la mayoría de los cuales le 
fueron señalados en vida (muchos, inclusive, antes de la aparición del segundo 
volumen). El filósofo, sin embargo, no se mostró demasiado dispuesto a 
corregirlos34. Es que a Voltaire le interesaba más el efecto ‘didáctico’ de su libro 
que la exhaustividad. A sus críticos les responde: “Je n’écris que des vérités utiles 
aux hommes”: “L’Histoire de Charles XII était amusante, celle de Pierre Ier. est 
instructive”35  
 Pero si la potencia de la figura del gran Pedro encandiló al vigoroso 
Voltaire, los encantos de la astuta Catalina II lo pondrán a sus pies. En efecto, ya 
desde el comienzo del reinado de la emperatriz, y hasta el final de sus días, 
Voltaire permanecerá incondicionalmente de parte de ‘su’ Catalina, la ‘Sémiramis 
du nord’. Sería un abuso detallar aquí las alternativas de una relación que duró 
años, expresada en una correspondencia de más de 180 cartas (cerca de 80 de 
ella, y más de 100 de él). Nos contentaremos con remarcar algunos hechos 
significativos. 
 Como es sabido, enfrentándose a Montesquieu, Voltaire había defendido 
enérgicamente la imagen de los Turcos contra el mote de ‘imperio despótico’. 
Pero, cuando Turquía  declara la guerra a ‘su’ Catalina, el filósofo cambia 
bruscamente de opinión, e inicia una cruzada contra aquella nación. Es que 
Voltaire lee el conflicto en clave de una lucha entre el fanatismo y la tolerancia. 
Los turcos aparecen como los adversarios del progreso, mientras que la 
resurrección del ‘imperio griego’ significaba reanimar el genio helénico, fuente de 
la civilización europea36. ¿Cómo, entonces, no apoyar a Catalina? 
 De manera similar, la partición de Polonia es justificada y aun aplaudida por 
Voltaire. Es que ese país nunca fue de su agrado, gobernado anárquicamente por 
los nobles, dominado por ‘l’Infâme’, separado de la vida intelectual europea37. 
 ¿Como no fascinarse con la que parece la encarnación por excelencia del 
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déspota ilustrado, la autora del Nakaz (Instrucción) que, mostrándose más liberal 
que Luis XV, convoca a una Comisión de representantes para que redacte un 
nuevo código legal (mientras que en Francia hacía más de un siglo y medio que 
no se reunían los Estados Generales)? ¿Cómo no apoyar a una soberana que se 
une a Voltaire en una cruzada contra la censura de Bélisaire, la novela de 
Marmontel, y que toma partido por Calas?38 . 
 Observando el panorama europeo, Voltaire no podía sino concluir, como 
Leibniz muchos años antes: 
    “La vérité vient du Nord, comme les colifichets viennent du Midi… Tous les 
princes du Nord sont [philosophes] et le Nord fait honte au Midi” “Il me semble 
que la raison voyage à petites journées du Nord au Midi”39  
 
Voces para un debate 
  No todos los franceses de mediados del siglo XVIII, como vinimos 
adelantando,  sucumben a la fascinación rusa. Algunos viajeros, de vuelta de 
Rusia, escriben relatos nada halagüeños. Lamentablemente, algunos no fueron 
publicados en el período que nos ocupa, de modo que los contemporáneos no 
llegaron a conocerlos: es el caso de las Observations sur la Russie de Bernardin 
de Saint Pierre, o la Mémoire de Sabathier de Cabres. Otro relato que no ve la luz 
en su época es la Histoire et anecdotes sur la révolution de Russie de Claude-
Carloman de Rulhière, secretario de la embajada en Petersburgo, confeccionado 
en 1762. Sin embargo, a partir de una serie de curiosos episodios, el manuscrito 
llega a ser más conocido que muchos textos impresos.  
El texto pinta un oscuro cuadro del despotismo ruso: 
  “On ne connait sur la terre aucune puissance plus absolue que celle des 
souverains de la Russie: dans tout leur empire, leur volonté est l’unique loi; 
l’obéissance est la seule morale (…) Tout l’état est réellement affaissé sous le 
poids du gouvernement; la crainte est partout.” 40  
 
 En una carta a la condesa d'Egmont, Rulhière incluso llama a Pedro III 
"despote asiatique"41  
 Pero lo que está en el origen de su amplia difusión es que, en su 
descripción del episodio del asesinato de Pedro III y el ascenso de su esposa, 
Catalina II, el escrito de Rulhière cubre a la emperatriz con un manto de sospecha. 
Por ello, enterada del contenido, Catalina se desespera por impedir que llegue al 
público. Para ello, envía a un representante a comprarlo, empresa en la que 
Diderot colabora. Rulhière se niega a venderlo y, según dicen, temiendo que lo 
roben, oculta su manuscrito en tres lugares distintos. De todos modos, se 
compromete a no publicarlo: la impresión sólo se efectuará en 1797, luego de la 
muerte del autor y de la emperatriz. 
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 Sin embargo, el manuscrito encuentra una amplia difusión a partir de una 
serie de lectura públicas organizadas por el autor, a las que asistieron, entre otros, 
Diderot y, según parece, el mismo Luis XVI42 
 Otro relato difundido en la época es el Voyage en Sibérie (1768) de Jean Chappe 
d’Auteroche, un científico enviado a Rusia a observar el paso de Venus sobre el 
sol. Aun si en el texto el astrónomo expresa esperanzas en las intenciones 
reformadoras de Catalina, su descripción de Rusia adquiere tonos tenebrosos: 
   “On ne rapporte ces détails minutieux, qu’afin de faire connaître l’étendue 
du pouvoir despotique des souverains de Russie. La noblesse n’ose approcher du 
trône qu’en tremblant. La plus petite intrigue suffit pour l’envoyer en exil en Sibérie, 
et ses biens confisqués rendent toute une famille victime de l’adresse du courtisan 
(…) La méfiance dans laquelle on vit en Russie, et le silence absolu de la nation 
sur tout ce qui peut avoir quelque rapport au gouvernement ou au souverain, sont 
principalement fondés sur la liberté dont jouissent tous les russes sans distinction, 
de crier publiquement, Slowo Dielo; c’est-à-dire: ‘Je vous dénonce criminel de 
lèse-majesté en paroles et en actions.’ Alors tous les assistants sont obligés 
d’arrêter celui qui est dénoncé.”43  
 
 Chappe estuvo en Rusia entre 1761 y 1762, y conoció allí, aparentemente, 
a Rulhière, aunque su obra no ataca directamente a la emperatriz, como la de 
aquél. Sin embargo, la indignación de Catalina, ante la aparición del Voyage en 
Sibérie fue tal que ella misma redactó un Antidote ou Examen d’un mauvais livre 
superbement imprimé, intitulé Voyage en Sibérie, aparecido en 1770, donde 
compara el estado de Rusia con el de Francia, ocupándose de refutar la imagen 
de una nueva Rusia surgida ‘de la nada’. En el debate pronto entran Grimm y 
Diderot, ambos atacando el libro de Chappe. Rousseau, por su parte, lo defiende44  
Tales informes de viajeros, y algunas decepciones personales, influyeron en el 
debate entre philosophes. Este, particularmente, es el caso de d’Alembert, quien 
fuera en los primeros años del reinado de Catalina un fervoroso devoto del 
‘milagro ruso’. En efecto, ya en 1762, el filósofo fue una de las primera presas que 
la emperatriz intentó conquistar, ofreciéndole el preceptorado del  gran duque, y 
facilidades para concluir la Encyclopédie en Rusia. A pesar de que d’Alembert 
declina el ofrecimiento, se convierte en admirador de Catalina. Sin embargo, en 
1772, un episodio personal le hace cambiar de opinión. Ese año, un puñado de 
oficiales franceses que luchaban junto a los confederados polacos bajo los 
auspicios secretos del ministerio, caen prisioneros en Rusia. El estado francés 
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solicita prontamente a d’Alembert que interceda en favor de los cautivos. El 
filósofo, demasiado confiado en su autoridad, escribe una carta a Catalina con su 
mejor prosa, solicitándole, en nombre de la Filosofía, clemencia. La emperatriz le 
responde secamente, sin acceder a su pedido: d’Alembert se siente humillado, y 
oculta la carta. Enseguida envía otro mensaje a Catalina, aun más elocuente que 
el anterior, esperando una respuesta digna de ser publicada ya que, según 
sostiene, está en juego el prestigio de la Filosofía. La respuesta de Catalina 
llegará con un año de retraso, sin acceder al pedido y en términos sarcásticos. 
Desde entonces, d’Alembert será un enemigo jurado de Rusia45. 
 Pero será otro el principal oponente de la imagen de Rusia promovida por 
Voltaire: en este caso, como en tantos otros, Rousseau estará allí para complicarle 
las empresas al anciano de Ferney. 
 A diferencia de muchos de sus colegas, Rousseau jamás intentó acercarse 
a los soberanos rusos: nunca les dedicó ni envió ninguna de sus obras y, más 
aún, trató con poca cortesía al conde Schuvalov y, en otra ocasión, se tomó la 
libertad de visitar al rey de Suecia, de paso por París, ambos actos ofensivos para 
Catalina 46. 
 En las obras de Rousseau, referencias a Rusia aparecen en La Nouvelle 
Héloise y en Emile, aunque en estos textos no parece que el autor tenga nada 
nuevo que decir al respecto. En la primer versión del Contrat Social (1758-1760), 
inclusive, no hay menciones a ese país. Sin embargo, en la versión definitiva de 
1762, Rousseau introduce el siguiente párrafo: 
“Il est pour les Nations comme pour les hommes un temps de maturité qu’il faut 
attendre avant de les soumettre à des lois: mais la maturité d’un peuple n’est pas 
toujours facile à connoitre, et si on la prévient l’ouvrage est manqué. Tel peuple est 
disciplinable en naissant, tel autre ne l’est pas au bout de dix siècles. Les Russes 
ne seront jamais vraiment policés, parce qu’ils l’on été trop tôt. Pierre avoit le génie 
imitatif; il n’avoit pas le vrai génie, celui qui crée et fait tout de rien. Quelques-unes 
des choses qu’il fit étoient bien, la plupart étoient déplacées. Il a vu que son peuple 
étoit barbare, il n’a point vu qu’il n’étoit pas mûr pour la police; il l’a voulu civiliser 
quand il ne falloit que l’agguerrir. Il a d’abord voulu faire des Allemands, des 
Anglois, quand il faloit commencer par faire des Russes; il a empêché ses sujets 
de jamais devenir ce qu’ils pourroient être, en leur persuadant qu’ils étoient ce 
qu’ils ne sont pas. C’est ainsi qu’un précepteur françois forme son élève pour 
briller un moment dans son enfance, et puis n’être jamais rien. L’Empire de Russie 
voudra subjuguer l’Europe et sera subjugué lui-même. Les Tartares ses sujets ou 
ses voisins deviendront ses maîtres et les nôtres: Cette révolution me paroit 
infaillible. Tous les Rois de l’Europe travaillent de concert à l’accélérer” 47 
 
 El párrafo citado debe su aparición súbita, claramente, a la necesidad de 
rebatir los argumentos de Voltaire en su primer volumen de la Histoire de Russie, 
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aparecido mientras Rousseau trabajaba en el Contrat Social. La dureza de los 
cargos contra Rusia y contra Pedro es notable. Pero si, como hemos visto, la 
figura del zar ya había sido atacada con anterioridad,  nadie, hasta el Contrat 
Social, había cuestionado la pertinencia de introducir la cultura europea en Rusia 
48. 
 Así como, para Voltaire, Rusia era una excusa para expresar una 
concepción particular de la Historia, también para Rousseau era excusa para 
oponer una visión contrapuesta. En efecto, como ha señalado D. Groh, para el 
Contrat Social la legislación debe corresponder a la naturaleza particular de cada 
pueblo, de modo que el alcance de las leyes se restringe a determinados ámbitos. 
La única excepción, la única forma de modificar una nación en su nivel más 
profundo es una revolución, que  renueve y rejuvenezca al pueblo. Esta teoría es 
totalmente original para la época: atribuyendo a los pueblos diferencias 
específicas, Rousseau supera la neutralización que, expresada en términos de 
diferencias meramente cronológicas, la Ilustración había hecho de las diferencias 
de civilidad. De este modo, la antropología ilustrada ‘estática’, se ve criticada por 
primera vez recurriendo a un factor dinámico, es decir, ‘histórico’. El pueblo (cada 
uno de ellos) deviene el vehículo del progreso: es por ello que un déspota como 
Pedro, con una mala legislación, puede corromperlo y anular sus potencialidades 
49. Es en esta clave de debate entre dos filosofías de la historia diferentes, que 
debe leerse el desacuerdo entre Voltaire y Rousseau a propósito de Rusia (y 
también de Polonia): en efecto,  aquél lanzará respuestas indignadas contra la 
visión de Rusia de éste, en varias obras, durante los siguientes diez años 50. 
 
Diderot, Rusia y el concepto de 'civilisation' 
 En el contexto de este debate interviene Diderot, que hasta entonces no 
había manifestado interés alguno por Rusia. Su participación resulta de un gran 
interés, ya que redefine todo el debate en términos de un concepto absolutamente 
nuevo para la época: 'civilisation'. 
 Antes de analizar los textos del filósofo, conviene una breve digresión 
acerca del surgimiento de ese vocablo. Su primera aparición registrada hasta 
ahora data de 1757, en el Ami des Hommes de Mirabeau, y la segunda sólo de 
1763, en la pluma del abate Baudeau.  
 Resulta sintomático el hecho de que el verbo ‘civiliser’ y el participio ‘civilisé’ 
hayan aparecido, tanto en francés como en inglés, mucho antes que el sustantivo 
‘civilisation’, ya en el segundo tercio del siglo XVII, mientras que la palabra ‘civilité’ 
es aún mucho más antigua. Durante más de cien años las dos primeras y la última 
existieron sin dar lugar a ninguna evolución ‘natural’ hacia el sustantivo que nos 
ocupa. Estas tres fórmulas estaban referidas a la cortesía, como opuesto a un 
comportamiento salvaje o rústico. Conviviendo con estas expresiones, estaba la 
palabra ‘police’ y sus derivados, que expresaban un sentido más político y 
constitucional, como sinónimo de orden, ley, opuesto a lo bárbaro. A partir del 
segundo tercio del siglo XVIII, al sentido original de ‘police’, se comenzó a agregar 
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un sentido moral e intelectual novedoso, visible en autores como Voltaire, Turgot, 
Rousseau, etc. Esta utilización da cuenta de la necesidad, para esos autores, de 
encontrar una palabra que expresase la expansión de la Razón no sólo en ámbitos 
político-constitucionales, sino también en  el dominio moral, religioso e intelectual. 
Era necesario atribuir una superioridad no ya a los pueblos meramente provistos 
de una ‘police’, sino ricos en cultura filosófica, científica, artística, literaria, etc. 
Para designar esto último, utilizar la misma antigua palabra resultaba un 
dispositivo poco efectivo y, por tanto, temporario. Era necesaria una nueva 
expresión, que surgiría en lucha contra el par ‘police’/ ‘policé’. Extender 
simplemente el sentido de la antigua ‘civilisé’ no parecía suficiente: fue necesario 
reforzarla con la nueva expresión ‘civilisation’.  ‘Civilisation’ expresa el avance 
coherente y unitario de la humanidad, sin interrupción, desde  los primeros 
salvajes hasta los sofisticados contemporáneos. Este sentido pronto es 
relacionado con el avance económico, especialmente por los fisiócratas y los 
autores de la Ilustración escocesa, y encuentra también su reflejo en las teorías 
biológicas de la época, que postulaban la cadena continua de los seres vivientes y 
de los reinos de la Creación.  
 Con este sentido la palabra encontrará un éxito creciente a partir de fines 
de la década de 1760, a pesar de lo cual ‘civilisation’ fuerza las puertas de los 
diccionarios de la Académie sólo en 1798 51. 
 Curiosamente, puede encontrarse una muy temprana relación del nuevo 
concepto con lo ruso. Puede decirse, incluso, que, aunque no aparezca la palabra, 
ya desde Leibniz Rusia se encuentra relacionada con una problemática 
emparentada con lo que luego se llamará civilización. Recordemos también que, 
en 1762, en el Contrat Social, aunque sin usar el sustantivo, Rousseau había 
criticado a Pedro el Grande por haber querido “civiliser son peuple quand il ne 
fallait que l’aguerrir”, desatando la polémica con Voltaire que reseñábamos más 
arriba. Pero si nos limitamos al sustantivo, ‘civilisation’ se presenta, desde sus 
primeras apariciones, relacionado con Rusia. Señalábamos más arriba que la 
segunda persona que utiliza el concepto, y uno de lo que más contribuye a su 
difusión,  es el abate Baudeau en 1763. Tres años después, entre enero y 
septiembre de 1766, el abate publica seis entregas acerca de Rusia en las 
Éphémérides du citoyen, cuya importancia requiere un tratamiento pormenorizado 
de texto y contexto. 
 En 1762 y 1763 Catalina II publica en la prensa occidental dos manifiestos 
invitando a los pobladores europeos a establecerse en Rusia bajo condiciones 
especiales. Ante el temor de un flujo migratorio de proporciones, el gobierno 
francés reprime a los encargados del reclutamiento en 1764. Al año siguiente, el 
problema de los emigrados que, en lugar de las promesas, encontraron en Rusia 
condiciones desastrosas, se transforma en una cuestión de estado, y el gobierno 
aprovecha para desatar una campaña de prensa contra las colonias de Catalina. 
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En realidad, más que el destino de los emigrantes, a los medios diplomáticos 
franceses les preocupaba cualquier iniciativa política rusa, porque las 
consideraban sólo un medio para acrecentar su potencia conquistadora. Es para 
contrarrestar esta campaña que Baudeau escribe sus artículos.  
 En ellos, el abate se propone refutar el temor francés de una expansión 
rusa. Para ello, rechaza la visión mercantilista según la cual todo desarrollo de una 
nación es considerado una pérdida para las otras: contra este argumento, 
Baudeau considera que el plan de reformas de Catalina no está subordinado a 
una voluntad de potencia, sino que debe interpretárselo desde la filosofía y las 
lumières. Es entonces que interviene el novísimo concepto de ‘civilisation’, 
separando la cuestión del desarrollo de su connotación política expansiva. 
Veamos de qué manera. 
 El marqués de Mirabeau había utilizado la palabra con dos valores 
semánticos: 1) como un estado (ser civilizado) y 2) como una acción (de civilizar). 
De este último sentido se puede discernir una significación dinámica: ‘civilisation’ 
como un lento proceso orgánico que lleva a un pueblo de la barbarie el estado 
civil. Pero en sus artículos, Baudeau desarrolla una concepción un tanto diferente. 
Inspirado en el caso ruso, que para entonces tenía un valor casi emblemático en el 
debate acerca de lo que comenzaba a llamarse ‘civilización’, Baudeau presenta un  
plan de desarrollo, que permite vislumbrar un sentido distinto de nuestro concepto: 
‘civilisation’ como acción, pero más que un lento proceso histórico, Baudeau se 
refiere a un plan a realizar, un proyecto político. ‘Civilisation’ designa, para el 
abate, la vía que debe seguirse para hacer libre a un pueblo que no lo es; esto 
aparece ligado, significativamente, con la existencia de un grupo social de 
‘négociants et des artistes’. Pero también está presente en Baudeau un sentido 
normativo de ‘civilisation’. Porque si el abate sostiene, contra Rousseau, que el zar 
tenía razón al querer civilizar a Rusia, coincide con la exigencia rousseauniana del 
carácter autóctono de la nueva sociedad a crear. Desde esta concepción, 
Baudeau se opone al transplante de las artes y ciencias a Rusia (como quería 
Voltaire): lo mejor es naturalizarlas, y, para eso, es necesario seguir la marcha de 
la naturaleza, que procede lenta y metódicamente. Esto se corresponde 
perfectamente, para el abate, con el proyecto de Catalina de fundar colonias. Pero 
esto es interpretado dentro de un programa más amplio de civilización para Rusia, 
que constaría de tres etapas. En la primera, se fundarían colonias, lo cual daría 
aumento a la población. En la segunda, se multiplicarían los beneficios 
económicos y los colonos, transformados en ricos propietarios, querrían gozar de 
sus riquezas. Con esto nacería el comercio exterior y, ya en la tercera etapa, se 
naturalizaría una industria interior, surgiendo así una clase de ‘artistes et de 
commerçants’ y, con ella, habría prosperidad y libertad para la sociedad en su 
conjunto. Esta es la meta de la ‘civilisation’.  
 Dos años más tarde, en 1768, y también en las Éphémérides…, aparece un 
texto sobre Rusia de quien permanece, hasta ahora, como el inventor de la 
palabra ‘civilisation’: el marqués de Mirabeau. Allí la idea normativa de civilización 
aparece aun más explícitamente que en Baudeau: el marqués critica a Pedro el 
Grande por haber introducido en su país una ‘fausse civilisation’, aunque se apura 
a señalar que Catalina ha vuelto a tomar el camino verdadero52. 
 Cerrando esta digresión y volviendo a nuestro tema, puede encontrarse en 
Diderot un pensamiento acerca de la 'civilización', desarrollado a propósito de 
Rusia. Así como este concepto surgió desde muy temprano relacionado al ámbito 
ruso, también en Diderot aparece mayormente a propósito de ese país. Un 
tratamiento lexicométrico de la obra del editor de la Encyclopédie muestra que las 
mayores concentraciones del uso del vocablo en cuestión se encuentran en textos 
dedicados Rusia53. Una recorrida por estos textos, comparados con el resto de la 
obra diderotiana, muestra algunos elementos de gran importancia. 
 En primer lugar, luego de 1766 Diderot comienza a pensar un proyecto de 
civilización para Rusia, en la esperanza de que Catalina II, monarca ilustradísima, 
lo llevara a cabo. Desde el primer momento, en la contribución a la primera edición 
de la Histoire des Deux Indes de Raynal (1770), tal como el abate Baudeau, 
Diderot sostiene la necesidad de liberar a los siervos y fomentar el surgimiento de 
un 'tiers état' en Rusia: 
 “On verra sortir de cet arrangement un tiers état sans lequel il n’y eût jamais 
chez aucun peuple ni arts, ni lumières, ni liberté. Les Russes qu’on a voulu rendre 
précipitamment Allemands, Anglois, François, ne seront plus étrangers dans leur 
patrie. Ils seront Russes & auront un caractère national, mais différent de celui 
qu’ils avoient.”54  
 
 En el fragmento es muy evidente la influencia de Rousseau acerca de la 
necesidad de un carácter nacional propio.  Asimismo, resulta muy probable que 
tanto el Diderot como el abate Baudeau hayan recibido la preocupación por la 
ausencia del Tercer estado de sus contactos con el príncipe Golitzin, un abogado 
de  las reformas en Rusia con quien ambos, cada uno por su lado, mantuvieron un 
vínculo. En este fragmento para Raynal, Diderot todavía no utiliza el concepto de 
'civilisation'. 
En la colaboración para la segunda edición de Raynal, escrita en 1772 bajo el 
sugestivo título de Qu'il faut commencer par le commencement, Diderot desarrolla 
más estas cuestiones. Comienza con una crítica a la política de Catalina: 
 “Vous voulez civiliser vos peuples, leur inspirer le goût des lettres, la 
passion des beaux-arts; mais vous commencez votre édifice pour le faîte, en 
appelant auprès de vous des hommes de génie de toutes les contrées. Que 
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produiront ces rares plantes exotiques? Rien. Elles périront (…) C’est qu’en tout il 
faut commencer par le commencement, et que le commencement c’est de mettre 
en vigueur les arts mécaniques et les conditions basses.”55  
 
 Es de las ‘conditions basses’, que aparecen definidas como cultivadores y 
artesanos, que saldrán los artistas y los filósofos. Y el texto termina: 
 
 “Suivez la marche constante de la nature, aussi bien chercheriez-vous 
inutilement à vous écarter. Vous verrez vos efforts (…) périr autour de vous. Vous 
vous retrouverez presque au même point de barbarie dont vous avez voulu vous 
tirer, et vous y resterez jusqu’à ce que les circonstances fassent sortir de votre 
propre sol une police indigène dont les lumières étrangères pourront accélérer le 
progrès. N’en espérez pas davantage et cultivez votre sol. Un autre avantage que 
vous y trouverez, c’est que (…) vous serez des originaux; au lieu que si vous 
empruntez des modèles étrangers vous ignorerez la raison de leur perfection, et 
vous vous condamnerez à n’être jamais que de faibles copies.”56 
 
 El fragmento deja ver claramente una idea de desarrollo 'de abajo hacia 
arriba', es decir, una que prioriza el desarrollo socioeconómico -la formación de un 
Tercer estado y el desarrollo de la economía-, por sobre el político-cultural -las 
artes y la cultura-. La insistencia en seguir 'la marcha de la naturaleza' puede 
leerse como una crítica a Voltaire, que había elogiado a Pedro el Grande, 
justamente, porque no dejó que la naturaleza siguiera su curso. Nótese la 
utilización del verbo 'civiliser'. 
 El viaje a Petersburgo que Diderot tiene la ocasión de realizar en el verano 
de 1773-74, invitado por la propia emperatriz, le permite poner a prueba su 
proyecto de civilización para Rusia y su confianza en un príncipe ilustrado que 
actuara bajo consejo filosófico. En las Mélanges pour Catherine II, textos escritos 
para los encuentros que, cotidianamente, Diderot mantenía con Catalina, el 
filósofo despliega un vasto proyecto de reformas que,  naturalmente, tiene a la 
formación de un Tercer estado como punto central. Ya de vuelta en París, Diderot 
complementa estos textos con el Plan  d'une Université (1775) diseñado a pedido 
de la emperatriz. En ese texto Diderot expresa por última vez  una idea presente 
en todos sus textos anteriores sobre Rusia: la idea leibniziana de la 'tabula rasa', o 
de las ventajas de no poseer una estructura social que interfiera en un 
ordenamiento de la nación 'desde arriba', de acuerdo a la Razón57  
 Los textos posteriores muestran un notable cambio de humor. La decepción 
que Diderot experimenta tras su viaje a Rusia, respecto de su papel como 'asesor' 
de un príncipe ilustrado, lo lleva a un cambio general de percepciones acerca de 
Rusia. Catalina resultó finalmente muy poco dispuesta a seguir los consejos del 
filósofo y, en consecuencia, en los textos posteriores, particularmente en las 
Observations sur le Nakaz, Diderot radicaliza su crítica al despotismo (ilustrado o 
no) y se pronuncia claramente por la soberanía popular y la democracia. Allí 
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donde antes había elogiado a Rusia como forma de criticar la situación en su 
propio país, ahora revaloriza a Francia  frente al despotismo ruso. 
 Lo interesante es que la crítica se hace en nombre de una nueva 
concepción del progreso que tiene al concepto de 'civilisation' como eje central. En 
especial en la contribución a la tercera edición de la Histoire des Deux Indes 
(1880) -titulada Sur la civilisation de la Russie-, Diderot descree de la factibilidad 
de su propio plan de reformas para Rusia: 
 “L’affranchissement ou ce qui est le même sous autre nom, la civilisation 
d’un empire est un ouvrage long et difficile (...) L’empire se trouvant partagé en 
deux classes d’hommes, celle des maîtres et celle des esclaves, comment 
rapprocher des interêts si opposés? Jamais les tyrans en consentiront librement à 
l’extinction de la servitude, et pour les amener à cet ordre de choses, il faudra les 
ruiner ou les exterminer. Mais cet obstacle surmonté, comment élever de 
l’abrutissement de l’esclavage au sentiment et à la dignité de la liberté, des 
peuples qui y sont tellement étrangers, qu’ils deviennent impotents ou féroces 
quand on brise leurs fers? Ces difficultés donneront, sans doute, l’idée de creer un 
tiers état: mais par quels moyens? Ces  moyens fussent-ils trouvés, combien il 
faudrait de siècles pour en obtenir un effet sensible!”58 
 
 La civilización no es algo que pueda legislarse desde arriba: es el fruto de 
un largo proceso sociohistórico. La formación de un Tercer estado es algo que 
requiere de siglos y, por añadidura, es muy poco probable en una  nación cuyas 
clases sociales están separadas por un abismo. El despotismo, a su turno, es el 
resultado de la ausencia de grupos sociales intermedios que funcionen limitando la 
autoridad del soberano. Se comprende, entonces, que Diderot haya abandonado, 
luego de 1775, el argumento de la 'tabula rasa'. 
Esta concepción acerca del despotismo, expresada por Diderot, requiere otra 
breve digresión. 
  
El concepto de ‘despotismo’   
 Hace algunas décadas, R. Koebner llamó la atención sobre la aparición 
relativamente reciente (precisamente durante el siglo XVIII) del concepto de 
despotismo con su sentido actual. 
 En su origen griego, ó designaba al jefe de la unidad doméstica, 
pero también a quien comandaba a sus esclavos: con este sentido aparece en 
Platón. Ya en Aristóteles designa a una forma de gobierno arbitraria, similar a la 
tiranía, pero especialmente empleada para el ámbito asiático59. 
 Luego de Aristóteles, el concepto se pierde: los escritores latinos no lo 
retoman, prefiriendo su propia palabra dominus. En el Imperio de Oriente, 
despotes servía como equivalente de dominus, y se utilizó como título honorífico 
en Bizancio, sin carga negativa alguna. Más tarde, cuando ‘regresa’ el texto de la 
Política a Europa, escritores como Marsilio de Padua y Guillermo de Okham  
utilizaron la terminología aristotélica. A comienzos del siglo XIV un dominico 
llamado Giordano traduce ‘despótico’ al italiano vernáculo y de allí pasa al francés, 
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de la mano de Nicolas Oresme. Pero la carrera de nuestro concepto pronto se 
detiene, a manos de los escritores humanistas, guardianes del lenguaje clásico: en 
las traducciones impresas de la Política, la forma griega es reemplazada por sus 
equivalentes latinos o, aún por el francés ‘seigneurial’ (Bodino). Será Thomas 
Hobbes quien restaure para esos gobiernos el nombre aristotélico de ‘despotic 
government’, con un sentido que lo relaciona con el gobierno por derecho de 
conquista. Locke seguirá en el uso del nuevo término a su predecesor. 
 En Francia, por su parte, el concepto reaparece en panfletos durante la 
Fronda, denunciando las prácticas absolutistas del monarca al relacionarlo con los 
gobernantes orientales. La expresión era entonces, todavía, tan poco común, que 
Koebner la encuentra escrita ‘d’Espotiques [sic]’60. El adjetivo ‘despótico’ se 
repite en textos relacionados con el ámbito de los Parlamentos. La forma 
sustantiva ‘despotismo’ sólo aparece en 1698, para ser pronto retomada por Pierre 
Bayle. En 1721 'despotisme' aparece en el Dictionnaire de Trévoux, definido como 
la forma de gobierno "dans lequel le souverain est maître absolu" (Richet 1969: 
17). Un poco más tarde encontrará en Montesquieu un difusor poderoso, que 
refuerza su ligazón con los gobiernos orientales. 
   La distinción que hace Montesquieu entre el arbitrario despotismo asiático, 
y la monarquía europea, temperada por los cuerpos intermedios, encontrará un 
adversario previsible: en L’A, B, C, de 1768, Voltaire se queja de la nueva palabra, 
recordando que en griego sólo significaba ‘padre de familia’ 61. Pero las quejas 
serán en vano: ‘despotismo’ había llegado para quedarse. 
 Profundizando un poco en el contenido del concepto de ‘despotismo’ en el 
siglo XVIII, es imperioso comenzar por Montesquieu: fue el autor de De l’Esprit des 
Lois quien introdujo por primera vez al despotismo como una forma de gobierno en 
sí misma, ligada al espacio asiático, y caracterizada según un criterio que 
responde a la pregunta cómo se gobierna (‘sin leyes ni frenos’). En ese sentido, lo 
importante es la ausencia de poderes o cuerpos  intermedios. El poder, sin freno 
alguno, se apoya en el miedo de los súbditos, reducidos a una común igualdad en 
su común sometimiento a los caprichos del déspota62 . La igualdad aquí -
remarquemos- es concebida en términos políticos, y no sociales. 
  Junto a los criterios políticos, que son los principales, Montesquieu 
agrega otros que también sirven para identificar a un gobierno despótico: además 
de la esclavitud y la inestabilidad de la propiedad privada, importa el clima 
(caluroso), el tipo de terreno (fértil), la extensión del territorio (amplia), el caracter 
de los habitantes (perezosos, sin energía), el tipo de leyes (usos y costumbres de 
transmisión oral) y la religión (mahometana)63. De hecho, en la tipología de 
Montesquieu, las diferencias entre Europa y Asia se explican, principalmente, por 
sus distintos climas y rasgos topográficos. Sin embargo, como ha señalado D. 
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Richet,  un aspecto novedoso de la utilización de Montesquieu del concepto de 
despotismo, es que prevé la posibilidad de que tal forma de gobierno no sea 
exclusivamente asiática: el despotismo puede ser la consecuencia de la 
degeneración de la monarquía. Contra tal  posibilidad es que el filósofo resalta el 
papel de la nobleza como barrera frente al avance del poder64.  
 Por su parte, Nicolás-Antoine Boulanger, cuyo libro Recherches sur l’origine 
du despotisme oriental se publica póstumamente en 1762, presenta una 
interpretación teocrática del despotismo: el origen de todos los males en una 
sociedad es el gobierno de la religión, que produjo los ya por entonces conocidos 
gobiernos despóticos de oriente 65. 
 Contra estas utilizaciones del concepto se alzan los fisiócratas. Para ellos -
los únicos-, ‘despotismo ilustrado’ no conllevaba ninguna carga negativa: dada la 
existencia de leyes naturales, nada mejor que un príncipe poderoso que las 
conozca y las aplique. Eso opinaban Quesnay y Dupont de Nemours, mientras 
que para Lemercier de la Rivière el 'despotismo de la evidencia' era el único 
remedio contra el despotismo de la opinión 66. 
 Podrá observarse que ambas posturas, critiquen o acepten el despotismo, 
están basadas en un criterio de reconocimiento de esa forma de gobierno que se 
apoya en el modo de gobierno y en la cantidad de poder del gobernante. No es 
posible encontrar relación alguna con las características de la estructura social: lo 
más cercano a esto es el papel que Montesquieu asigna a la nobleza. Pero este 
papel, en la medida en que es desempeñado por los 'cuerpos intermedios', es 
predominantemente de tipo político. El criterio propiamente social sólo será 
predominante en el siglo siguiente, de Hegel  en adelante, cuando se 'descubra' a 
la sociedad civil como una esfera distinta del Estado. Es con estas limitadas 
herramientas teóricas -que todavía no reconocen el peso propio de lo social- que 
Diderot intentará pensar las causas del abuso de poder y las formas de 
remediarlo, a propósito del caso ruso. 
 En textos posteriores a los de Diderot, el concepto de ‘despotismo’ 
mantiene mucho de la carga semántica precedente. Sin embargo, aparecen 
elementos nuevos. Será la Ilustración escocesa, de la mano de Adam Smith,  la 
que los aporte:  en la Riqueza de las naciones, el espacio asiático aparece 
diferenciado del europeo sobre la base de una distinción económica. Para Smith, 
Oriente es el ámbito en que la agricultura es la actividad predominante y 
privilegiada, y la propiedad de la tierra pertenece al Estado. En Europa, por el 
contrario, el artesanado goza de una categoría superior a la del campesino, y la 
propiedad es privada. Por su parte, Hegel reinterpreta el tema de la ausencia 
rangos o poderes intermedios bajo el despotismo, tomado de Montesquieu, pero 
en otra clave: la igualdad que está en el origen de la ausencia de libertad en 
Oriente es social, mientras que la igualdad europea, entendida como igualdad ante 
la ley, no es incompatible en forma alguna con la libertad, sino su presupuesto 67. 
Así, a partir de Hegel, las características del gobierno despótico (y de cualquier 
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otro) se explicarán a partir de las características de la sociedad que subyace, en 
una dirección causal opuesta a la de Montesquieu. Invertir esa dirección de la 
causalidad, de modo que la libertad ‘europea’ encuentre su origen en la propiedad 
privada, la manufactura, la complejidad de la estructura social, etc.--y no al revés--
, no fue un proceso fácil ni necesario. Es en este camino, en las vísperas de un 
cambio de gran importancia en las representaciones  europeas de la identidad 
propia, que nos encontraremos con Diderot, pensando problemas para los que 
aún no estaba preparado. En efecto, en sus últimos textos, Diderot llega a 
expresar una concepción según la cual existe una relación directa entre una 
relativa igualdad socioeconómica -expresada en la presencia de una clase 
intermedia-, y la libertad política. América aparece como el espacio de la libertad 
política, porque todavía no hay una excesiva polarización social. En el otro 
extremo Rusia, dividida en dos clases opuestas, es el terreno del despotismo por 
excelencia. En el medio, Europa: Diderot advierte sobre los peligros de la 
progresiva concentración de la riqueza y su consecuencia probable: la 
transformación de la monarquía absoluta en despotismo. 
 De este modo, cerrando nuestra digresión, queda definido en Diderot, a 
partir de sus reflexiones en torno a Rusia, el concepto de civilización en su sentido 
más contemporáneo: un proceso secular que parte de lo económico, 'desde el 
principio',  y relaciona orgánicamente el desarrollo material con la ausencia de 
grandes divisiones sociales (es decir, con la presencia de un Tercer estado o clase 
media), con la libertad política y con el florecimiento de la cultura.  
 En este sentido, la semejanza de la crítica diderotiana a la 'inautenticidad' 
del desarrollo ruso respecto de las opiniones expresadas por Rousseau, no es tal. 
En la pluma de Diderot no se trata de mantener características nacionales -como 
en Rousseau-, sino de  alcanzar un florecimiento cultural que sea resultado del 
progreso de una sociedad determinada -es decir, de su civilización-, y no de una 
mera importación de artistas e intelectuales.  
 En conclusión, los cambios de sentido evidentes en las concepciones de 
Diderot acerca de Rusia  siguen una evolución idéntica a la que, en términos 
generales, expresa el surgimiento mismo y los deslizamientos semánticos de los 
conceptos de ‘civilización’ y 'despotismo' en el vocabulario occidental.  
 Para terminar, resulta de gran importancia que, al desarrollar el concepto de 
civilización en oposición a Rusia, Diderot genera una división imaginaria del 
espacio geográfico que será perdurable. Luego de un período de inversión en el 
que Francia, tras el impacto del golpe de Estado de Maupeou, aparecía como un 
espacio de opresión política frente a Rusia que, gracias a su ilustradísima 
gobernante, parecía una zona de libertad, la relación vuelve al lugar original. 
Desde el retorno del viaje a Petersburgo, ‘Europa’ -y más aún América- será el 
ámbito de la civilización, del Tercer Estado, del comercio, de la libertad, frente a 
‘Rusia’ como espacio definido en términos opuestos, como su negativo. En la 
secularización de la idea de 'Europa' que, justamente se produjo en el siglo XVIII y 
a manos de la República de las letras, la imagen de Rusia y el debate 
dieciochesco desempeñaron un papel de gran importancia. Asimismo, la 
representación de Rusia que Diderot generó -un espacio escasamente civilizado, 
es decir, carente de un Tercer estado y, por ello, terreno propicio para el 
despotismo-se mostrará perdurable, con ligeras variaciones, hasta nuestros días. 
Inclusive, es probable que, estando en Rusia, Diderot se haya encontrado con 
Pierre-Charles Lévesque 68, quien publicará, en 1782, la primera Histoire de 
Russie seria en Francia, y que permanecerá como obra de consulta obligada aún 
después de mediados del siglo XIX. Allí, Lévesque señalará la ausencia de un 
Tercer estado como característica primordial del atraso ruso69. Esta idea, a través 




 El siglo XVIII pre-revolucionario, en líneas generales, disponía de escasa 
información confiable acerca de Rusia: la  primera obra historiográfica seria, con 
verdadero conocimento de causa  -la de P.-Ch. Lévesque-, sólo aparecerá hacia el 
final del período de nuestro interés, entre 1782 y 1785. Las traducciones del ruso, 
por su parte, aún son contadas, y ninguna ofrece un conocimiento profundo.A 
pesar de todo ello, la presencia de Rusia en las representaciones y los debates 
filosóficos de la Francia del siglo XVIII sorprende por su magnitud. Es que aquel 
país se convirtió en un símbolo y ejemplo predilecto en las discusiones acerca de 
la civilización, el papel del Legislador, la libertad. Y esto de ninguna manera vale 
tan sólo para los filósofos de los que hemos hablado.70  
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contra de la naturaleza (Ségur 1824-25: T. 32, p.339-341).  También Volney, en sus Considérations 
sur la Guerre des Turks (1788), tiene algo que decir, aunque con cierta ambigüedad. En ese texto 
señala que la Rusia prepetrina, por estar dividida en dos --"maîtres" y "serfs"--, con la consiguiente 
concentración de la riqueza, sólo parecía capaz de desarrollar las "arts frivoles": parecía 
condenada a permanecer, por la naturaleza de sus costumbres y de su gobierno, como un "empire 
asiatique". Y sin embargo, el azar quiso elevar al trono ruso a un hombre que no le estaba 
destinado, y que "lui donnât la passion des mœurs et des arts de l'Europe (...); en un mot, il a fallu 
l'existence et le règne de Pierre Ier...". Luego de este párrafo, Volney reconoce que, contra su 
opinión, muchos esgrimen la naturaleza "despotique" del gobierno, la servidumbre del pueblo 
"engourdi dans une barbarie profonde" y, en general, la "civilisation peu avancé". Sin embargo, 
contra esto Volney contra argumenta diciendo que todavía es poco lo que se conoce de la  realidad 
del Imperio (Volney 1821: T. 3, 379-89).  Por último, Mably dedica extensas partes de su De l'Étude 
de l'Histoire (publicado como parte del curso que su hermano Condillac [Condillac,  Étienne Bonnot 
de,  1803: Œuvres Complètes, Paris, Dufart, 1803. 31 vols.] compuso para el príncipe de Parma) a 
discutir la civilización de Rusia, pintando un cuadro más claramente crítico. Este país, al  contrario 
   Cautiva en medio de las lucubraciones de los philosophes y, en general, del 
público letrado, Rusia se alejó como nunca antes (y como nunca después) del 
ámbito de la barbarie ‘asiática’ para pasar a ser ‘una de las nuestras’, un espacio 
cuyos progresos, fruto de las reformas de un legislador dispuesto a seguir los 
consejos de los philosophes, sirven como ejemplo a sus vecinos del camino a 
seguir.71 Aun en Rousseau, Rusia funciona en tal sentido, aunque con signo 
contrario, mostrando el camino equivocado. La evolución de las ideas de Diderot 
acerca de Rusia es significativa porque parte de la creencia en el 'milagro ruso' 
pero, a través de una reflexión que se centra en el novísimo concepto de 
'civilisation', desemboca en un pesimismo notorio respecto de las posibilidades 
futuras de ese país. Esta evolución sienta las bases del movimiento que, en el 
siglo siguiente, volverá a colocar a Rusia en el lugar de un 'Otro' radicalmente 
                                                                                                                                                                                         
de Francia, le parece el ejemplo paradigmático del despotismo, alimentado por el lujo, el temor y la 
pobreza, y por una situación en la que toda la población se encuentra en una situación de igualdad 
respecto del poder sin límites. Resulta interesante analizar los términos en que realiza la 
crítica:"Quoique le prince, dans toutes les monarchies de l'Europe, possède seul la puissance 
souveraine, l'exercice de cette puissance n'est pas le même par-tout. Les peuples ont un caractère 
qui assigne des bornes à un pouvoir qui n'en reconnoît aucune. D'anciennes traditions, de vieilles 
lois, des préjugés, des passions forment, dans chaque état, des mœurs publiques et une sorte de 
routine d'allure, qui se font respecter jusqu'à un certain point par le souverain même (...). Les 
Français et les Russes conviennent également que le prince est suprême législateur; en France, 
cependant, la monarchie n'est pas la même qu'en Russie. Dans le premier royaume, des corps 
entiers de magistrats aimés, considérés et respectés disent qu'ils sont les dépositaires, les gardiens 
et les conservateurs des lois (...). Le Sénat de Russie, au contraire, loin d'oser modifier ou rejeter 
une loi, se croiront coupable de lèse-majesté, s'il osoit l'examiner (...) Le czar est le chef de son 
église , et la religion qui est en quelque sorte soumise au gouvernement, en augmente beaucoup 
l'autorité (...) Tandis que la noblesse russe qui s'est formée sans avoir jamais eu de pouvoir et de 
crédit, pense sans orgueil d'elle-même et ne porte qu'un vain nom, la haute noblesse de France qui 
n'a pas perdu le souvenir de ses anciens fiefs, en voit encore subsister quelques traces dont elle se 
glorifie (...). A force d'ignorance, d'injustice et de barbarie, les hommes distribués ailleurs en 
différentes classes, [en Rusia] y sont tous mìs dans la dernière (...) [L]'égalité qui assure la liberté 
des citoyens dans les états libres, n'est propre, dans les autres pays, qu'à rendre le joug du 
despotisme plus accablant. Le czar parle, voilà la loi." (Condillac 1803: T.29, 151-58).  
La cita es interesante porque interpreta la disimilaridad de Rusia en una clave similar a la de 
Montesquieu, y completamente opuesta a la de Voltaire: lo que resulta decisivo es la ausencia de 
poderes intermedios --entendidos como cuerpos privilegiados--, que atemperen el poder soberano. 
Pero, por otro lado, Mably también critica la política "imitativa" de Pedro el Grande: el emperador, 
en efecto, se ocupó de la "décoration extérieure" de su edificio, sin preguntarse "quels en sont les 
fondemens". Tomar a Europa como modelo resultó un "délire aux yeux de la raison". Estas 
opiniones resultan a simple vista semejantes a la crítica rousseauniana. Sin embargo, Mably 
cuestiona la inautenticidad de las reformas de Pedro sobre bases diferentes. Para él no se trataba 
de "rendre la Russie guerrière" sino de enseñar a los rusos a "être citoyens", a respetar y  amar las 
leyes. Pedro falló, y por ello los rusos no pueden esperar sino una prosperidad pasajera (Condillac 
1803: T.29, 336-355; T. 27, 64). Esto podría incluso interpretarse como una alusión directa a 
Rousseau, que como vimos, había criticado a Pedro por haber querido civilizar al pueblo ruso 
"quand il ne falloit que l’agguerrir" 
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distinto, no europeo.72 Como resultado de este movimiento en tres actos -
alejamiento-acercamiento-nuevo alejamiento-, una la conciencia 'Europea', ahora 
secularizada a través del concepto de 'civilisation', logra cobrar forma. 
Naturalmente, Rusia no funcionó como el único 'Otro' frente al cual surgió la 
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